Paul vit seul, dans un appartement sale et triste où il remâche le souvenir d’une morte en parlant aux cafards. Ce doux illuminé est la proie rêvée pour les camés d’à côté qui cherchent un pigeon : ils vont lui faire porter le chapeau du meurtre de l’un d’entre eux, et Paul va se laisser glisser dans cette fatalité glaciale, tout réflexe de survie annihilé par son chagrin.