Dans une ancienne cité orientale, résonnent, portées par le vent, les paroles de lamentations du roi qui se souvient de son nom avec amertume. Porté par des harpies, un étrange personnage encapuchonné arrive sur les hauteurs du palais royal. Il vient demander à son altesse de lui conter son histoire, en échange de quoi le roi pourra enfin quitter ce royaume à l'aide des harpies. C'est ainsi qu'est racontée la fabuleuse histoire d'Antonio de Quevedo y Tortillas.
Conte fantastique inspiré des romans picaresques du XVIème siècle, il rapporte les aventures fabuleuses d'un mercenaire errant à la recherche d'une chimère : la femme idéale. En la poursuivant, le héros s'enfonce progressivement dans un univers irréel dont les mirages actionnent les rouages improbables de sa destinée démente. La quête se transforme alors en farce grinçante et désabusée où l'honneur et la fierté sont autant de symptômes d'une maladie qui s'appelle la folie du monde.